龚克:“后真相”与民粹动员,正在感染法国大选?

“后真相”与民粹动员,正在感染法国大选?

龚克,旅法学者,宪法学博士。

今年125日,法国讽刺周刊《鸭鸣报》(Le Canard Enchainé)首次曝光中右派总统候选人法兰索瓦·菲永的妻子涉嫌通过“虚构职位”吃空饷。当时,恐怕多数人眼中,这或许只是一幕让菲永脸上无光的插曲而已;但丑闻延烧一个多月后,却俨然成为一场“蝴蝶风暴”,直接威胁到当事人的政治生命。这场风暴的高潮,便是35日巴黎托卡狄罗(Trocadéro)广场上数万人声势浩大支持菲永的示威。

这场示威被许多观察人士批评是“民粹主义转向”,因为这位号召集会、精英色彩浓重的总统候选人,开始显露出反媒体、反司法,甚至反体制的隐藏一面。

在法国这场前所未有的混乱选战中,中右阵营领导人的“特朗普化”,再次为欧洲的走向敲响了警钟。

以“丑闻”对抗“错误”

35日的“托卡狄罗示威”与其他竞选集会不同,因为它原本并不在竞选日程中。其背景是菲永妻子佩内洛普(Penelope)涉嫌空饷丑闻,检察机关立案调查,直接冲击菲永选情,民意指数直线下坠,党内要求火线换将的呼声越来越高,竞选骨干也挂冠而去。

而菲永一个月来的表态也渐趋强硬,一改此前声称“一旦遭遇司法调查就退选”,甚至欢迎调查尽快开始的态度,转而指责司法当局别有用心,放话“只有普选才算数”。

在这种背景下,菲永阵营一方面召开新闻发布会灭火,重申不会退选,另一方面呼吁支持者走上街头,为他造势打气。菲永本人亲自录制了视频鼓动支持者上街。视频中,菲永并没有一字一句提到目前困扰他的丑闻,但所有人都清楚他的矛头所向——那便是最近的司法调查。

在广场上的正式演讲中,菲永称法国在过去左派执政的五年间加速衰落。他指责社会党私相授受、面对内忧外患碌碌无为。而“对我个人的诋毁充斥信息平台”。他承认自己犯了两个错误,一是让夫人为自己工作,二是对外界解释时“有所犹豫”。他表示,自己相信终有一天司法会承认他是无辜的,只恐怕这一天会来临太晚,而选举已经被影响。

这并不是菲永第一次“认错”,但他强调,雇佣自己的夫人担任议员助理是一个“道义”错误,而不是“法律”错误,因为法律并不禁止这种做法,甚至在议会中屡见不鲜。他并未表示会为此承担何种后果,却反戈一击:指出有两件丑闻比他自己遇到的问题要严重得多,一是奥朗德“狡猾、懦弱、迟疑却后果严重”的治国方式;二是他的竞选对手们对经济现实的挑战无动于衷,一味承诺32小时工作制、恢复法郎、增加公共开支等等。

尤其值得注意的是,对于菲永来说,眼下的心腹大患不是极右翼国民阵线,而是和他激烈竞争次轮晋级资格的政治新秀马克隆(Emmanuel Macron)。受丑闻延烧影响,他的民意指数从原本的第二跌落到第三,而在法国的两轮多数选举制下(首轮得票最高的前两名候选人进入次轮),这种座席变化是致命的。因此他攻击的矛头主要是马克隆,甚至不点名地攻击后者是“小丑”。

菲永的后真相转向

为了挽救自己的政治生命,菲永挟“民意”为依托,向司法体制和媒体发起了猛烈攻击。

和选战中司空见惯的对政治对手的攻击相比,这次“托卡狄罗示威”,被媒体普遍视为“民粹主义”。

菲永演讲中对支持者献出几乎无节制的溢美之词,例如“我不是在为自己说话,因为民主属于你们!”、“没有你们什么大事都干不成”。这场集会本身具有强烈的冲动特征。它在很短时间内召集,几乎没有政策宣示,是名副其实的“造势”,而“势”的意图所指,就是聚集人气,帮助菲永度过难关。

演讲中,菲永第一句话就是先声夺人的提问——“他们认为我很孤立,他们希望我很孤立,然而我们孤立吗?”广场上立刻回响起山呼海啸般的“不”。“他们”究竟是谁?菲永自始至终都没有明说,然而似乎所有人都心照不宣:是媒体,是司法机关,是社会党政府,是党内异议者。

就在示威的同一天,他的夫人佩内洛普打破沉默,在《星期日报》上发表访谈,正面回应了她作为议员助理的角色问题。她列举了一系列证据以证明自己并没有吃空饷。然而,媒体发现这份所谓访谈并非《星期日报》所做,而是出自菲永的公关团队之手。而且,事到如今,问题的焦点已经转移,“空饷”已经不是关键,重要是菲永为了“护妻”,同时为了挽救自己的政治生命,而挟“民意”为依托,向司法体制和媒体发起了猛烈攻击。

在此之前,菲永还对“电视频道报导佩内洛普自杀”发泄了愤怒之情,这是一个不折不扣的“后真相时代”的乌龙。媒体查证后发现,没有任何一家电视频道曾经报导过相关新闻,而始作俑者,恰恰是菲永的一个忠实粉丝在推特上发文,用一种嘲讽语气称“那些声称菲永退选、佩内洛普自杀或者(竞选团队负责人)斯蒂范尼尼辞职的记者的道义和职业精神万岁!”

具有吊诡意义的是,和长期徘徊在政坛边缘的国民阵线和勒庞家族不同,菲永本身就是体制一员。他年轻时从国会议员助理身份涉足政坛,1990年代初开始入阁担任多个部长职务。在萨尔科齐政府中,和行事张扬的“超级总统”相比,时任总理的菲永堪称是温和、节制、稳重的形象代言人。

更富有讽刺意味的是,这位精英气质的政客此前一直对街头政治嗤之以鼻。有好事者翻出他过去几年间多次在推特上谴责(左派)街头政治的纪录:201211月,他声称“如果我们承认街头可以对抗合法权力,那么就必须承认民主已经失败了”;而就在整整一年前,他还说过“没有任何理由去同意那些认为街头法则胜过共和法则的人,他们是自由的敌人”。

然而当自己的地位岌岌可危时,菲永同样选择了街头政治和“另类事实”。虽然在演说中他承认犯下“错误”,但这些错误的后果和责任是什么?菲永却只字不提。相反,他指控司法程序成为政治对手破坏选举、阻碍其当选的工具。

走向民粹的菲永

菲永的“特朗普化”,在传统右派中,是前所未见的。

司法调查本质上是程序性的,它负责查明事实真相,并由此确定当事人是否应负责任。在当代法国,司法调查之后宣布无罪、或有过错但不必承担责任的事例并非罕见,这甚至成为法国司法被诟病之处。更何况,空饷案刚爆发时,就有谨慎声音认为,考虑到议员助手这种工作的特殊性质,一通电话、一场对谈甚至一个提醒都可以构成工作内容,因此佩内洛普的工作成果或许远远不值80万欧元,但要证明纯粹吃空饷其实并不容易。

但在菲永眼中,无论结果,这一调查本身已经成为实质性的有罪判决。而这种心态的罩门,就是当初他所信誓旦旦的“一旦遭遇司法调查就退选”,因此攻击司法也就成了逻辑上挽救自己候选人资格非如此不可的结果。

此前特朗普在美国的上台,引发了民主/民粹之争。其辩护者反驳称民主与民粹之间并无客观界限,批评者根本是“顺我者民主、逆我者民粹”心态作祟。固然,二者之间的精确区分是个复杂微妙的问题,其中的确有着共同底色,即不分贤愚,一人一票。但广义上的民主从来不是一种纯粹的本能冲动与激情,而是在一人一票制的基础上,叠加出宪政、分权、法治、媒体监督的机制,在日常政治中不必“召唤人民出场”,就可以让这台庞大机器运转。

但民粹的特征之一是,它不仅诉诸人民,而且仅仅诉诸人民:人民的一切都是正确的,不容置疑、不可更改。相反,在此基础之上的附属架构则无足轻重。民粹主义的基本特征之一便是藐视程序,要么认为程序被政敌所利用(如菲永的口吻),要么认为所谓程序根本就是这个腐败体制的托辞与阴谋(如勒庞的口吻)。同样,真相也已经不重要了,因为负责查清真相的程序和机构都不可信赖,这便是“后真相”和“民粹转向”的结合机理。

从拿破仑一世到拿破仑三世再到戴高乐,法国素来有“行政威权+民粹拥戴”的传统,政治强人通过全民公投形式“召唤人民”赋予自身合法性是常见手法。不过到了第五共和,这种“威权─民粹”传统已经被现代法治和分权初步控制。戴高乐虽然通过全民公投重塑体制,但并未突破法治和分权的界限,随后,体制的威权色彩逐渐淡化,中右阵营虽然以戴高乐传人自居,“超级总统”萨尔科齐更是对媒体和司法颇多微词,但都没有逾越基本界限。相反,菲永却在“佩内洛普门”中,前所未有地显露出反司法、反媒体,甚至反建制的色彩(由于许多民选议员和市长拒绝为菲永背书,后者于是把民选代表也作为攻击对象)。从这种意义来说,菲永的“特朗普化”,在传统右派中,是前所未见的。

绝地反击,还是困兽犹斗?

可以说,到目前为止,菲永的街头民粹策略获得了完胜。

三个月前,当菲永拿下初选之时,许多观察人士都乐于见到他一鼓作气赢得大选,因为放在全球民粹浪潮兴起背景下,2017年法国大选的主要骇人前景是极右翼国民阵线顺势崛起,成为下一只“黑天鹅”。有鉴于此,菲永以保守纲领在右派初选中胜出,或许可以被视为一条“泄洪渠”,为充满怨气的本土民众提供替代选项,使这股洪流不致溢出堤坝。从这个意义上说,菲永在初选中胜出,反而降低了国民阵线的胜率。

然而,自“佩内洛普门”爆发以来,菲永已经基本无暇于阐释政策,而以一种战斗姿态来对抗媒体和政敌。随着媒体紧追丑闻不放,他的调门也节节升高,直到最后宣称自己遭到“政治谋杀”。到“托卡狄罗示威”前夜,共和党内已经暗潮涌动,似乎菲永已经岌岌可危,把朱佩推上前台只是时间问题。

然而,作为菲永的孤注一掷之作,“托卡狄罗示威”成为这场政治角力的分水岭。广场上数万人潮超出了菲永阵营的预期,成为一针强心剂,当天晚上菲永在电视节目再次强调不会退选,摆出破釜沉舟的架势。

示威次日,菲永潜在的替代人选、前总理朱佩召开发布会,重申自己不会出马参选。这位71岁的老人表示无意投入到派系或者职位交易当中。法国需要革新,而自己力有不逮。虽然他用强硬语气批评菲永“顽固”、选战“一派乱象”,共和党“走进死胡同”,核心积极分子已经激进化,但无论如何,战略退却姿态已然成为事实。

朱佩的声明,相当于为菲永身后滴答作响的炸弹主动拆除了引信,解除了一大后顾之忧。菲永利用强硬表态和街头压力成功逼退朱佩,也断绝了党内异议分子的念想。当天晚间的“政治委员会”闭门会议之后,共和党高层“一致同意”继续支持菲永——虽然这很大程度上是因为再无合适替代人选。可以说,到目前为止,菲永的街头民粹策略获得了完胜。

在“托卡狄罗示威”之前,菲永的民调指数已经跌落到第三,落后于马克隆,在未来五周之内,他能否凭借这股冲力反弹,东山再起进入第二轮,还是继续丑闻缠身(示威之后,《鸭鸣报》又继续曝光他曾借贷五万欧元未申报),目前都在未定之数。虽然他本人表示事态已经平息,但政界与媒体都在惴惴不安地观察:这位右翼精英突然爆发的民粹激情,会把一个月之后的总统大选引向何方。

(原载:端传媒欧洲观察